
NEL  FISCHIETTO …  LA  VOCE DELLA  TERRA!

  Andrea  Amaro  (1943-2012)  conosceva  e  approfondiva  lo  studio  di
tutte le lingue per intrecciare relazioni e non solo per intendersi, forse è
anche per questo che collezionava fischietti insieme al suo essere stato per
tutta la sua vita difensore dei diritti dei lavoratori. Ora, grazie al lavoro
amorevole  e  alla  dedizione  di  Liliana,  compagna  della  sua  seconda
giovinezza, questa sua collezione è patrimonio di tutti nell’esposizione al
Museo Etnografico di Roma.

Andrea, rigoroso e determinato nel difendere il diritto e la dignità
del  lavoro,  aveva  una  sua  ironia  e  capacità  di  gioco  nella  vita:  a  me,
compagna nella sua prima giovinezza a Bologna, sempre troppo istintiva e
autoritaria, rispondeva con un’alzata di spalla e un particolare fischio, coi
“suoi”bambini, anche già ragazzi – i soli di cui era geloso! - non smetteva
mai  di  giocare  o,  meglio,  trasformava  ogni  cosa  in  gioco,  anche  in
automobile,  che io  ritenevo di  guidare con maestria,  e   lui  ha sempre
rifiutato  come  mezzo  troppo  individuale  e  privato,  “corruttore  delle
relazioni”. 

Mi diceva che era attirato dai fischietti per la loro storia millenaria,
universale, che non erano semplici strumenti per emettere un suono ma
creazione  di  animali  o  figure  umane  nelle  quali  il  suono  è  racchiuso,
dunque una forma d’arte e un modo per esprimere accordo o disaccordo,
ricordando anche che nelle fiere paesane erano spesso l’omaggio di ogni
ragazzo  alla  “morosa”  del  momento.  Ancora  oggi  si  fabbricano  nella
vecchia Europa, e in ogni continente sotto ogni latitudine, e “ci dicono
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l’origine e le radici profonde con l’arte nazionale e la diversità da luogo a
luogo”. Ci soccorre in proposito la bella pagina di Mario Rigoni Stern:

“Quante  cose  ignoriamo!  Ignoravo  anche  che  i  fischietti  di
terracotta – per me “sagra dei cuchi”, richiamo di primavera, il 25
aprile, quando il  giorno è più lungo della notte –  avessero una
storia millenaria universale e che a loro sono legati  miti, riti,
cerimonie,  tradizioni,  leggende:  i  poveri,  umili,  semplici  cuchi
hanno nei  millenni accompagnato la vita degli  uomini  e ancora
sono vivi accanto a noi dopo che tanti oggetti si sono perduti lungo
la strada della storia. Chissà come sarà nato il primo zufolo. In un
riparo sotto la roccia? Su una palafitta? Sotto un albero? E da cosa
avranno capito che soffiando dentro un oggetto cavo si produce un
suono? Sarà stato un ragazzino per gioco a soffiare dentro una
canna? O una madre per far ridere un bambino? O un cacciatore
per imitare un verso di un animale? O un sacerdote per una voce
misteriosa? E dopo quanto tempo avranno cominciato a lavorare la
creta? Chi inventò il cuco? Chissà che sorpresa per tutti quel suono
acuto uscito da un grumo di terra”:

avevano forse trovato … la voce della Terra.

“UN  FISCHIO  … TI  SALVERA’  LA  VITA!”

(“Non chiederti per chi suona la campana, essa suona sempre per te”)

“Un fischio … ti salverà la vita!”: Andrea l’aveva detto scherzando quando
le aveva donato alcuni fischietti rossi e gialli della sua collezione di “fischi
o  cuchi  da  tutto  il  mondo”.  Elisa  gli  aveva  raccontato  della  sua  casa
all’Aquila, meglio di quelle tre stanze nella casa antica che aveva appena
terminato di ristrutturare: erano state abitate da nonni ormai lontani, ma
le era sembrato giusto recuperarle ora che i figli erano ormai grandi e con
case loro e la sua vita aveva contato per tre volte gli  “anta”. Erano a
forma  di  piccoli  uccelli  diversi  per  forma  e  colori  ed  uno  più  grande
riproduceva un galletto nelle tante sfumature del rosso. Elisa sapeva del



loro essere espressione primordiale dell’uomo, per necessità e creatività
insieme, e per questo aveva sorriso alle parole di Andrea. Li aveva posti in
bella vista nella vetrinetta, anche quella restaurata, a fianco della porta
d’ingresso,  insieme  al  servizio  da  caffè  regalato  a  sua  madre  per  il
matrimonio: prezioso perché dono degli zii più cari e per questo restato
intatto perché mai usato …per non romperlo!

 Quella notte del 6 aprile c’era stata una scossa di terremoto più forte di
quelle  che  da  alcuni  mesi  sembravano  accompagnare  l’Aquila:  si  era
svegliata infatti e si era seduta a leggere al tavolino d’ingresso. La seconda
scossa distruttiva l’aveva sbalzata a terra, la vetrinetta caduta appoggiata
al tavolino, caduti e in frantumi tutti gli oggetti: intorno il buio più pesto
e un acutissimo odore di polvere: nell’animo il panico più nero, un boato
negli orecchi, e una sorta di paralisi in tutto il corpo. 

 ..  Fu dopo un tempo non misurabile che Elisa cominciò a muovere un
braccio e una mano portandosela al petto. Fu lì che trovò quel fischietto e
con quello un po’ di lucidità: ricordò che avrebbe dovuto far fissare al
muro quella vetrinetta vicino alla porta e tenere una borsa sempre pronta
accanto alla via d’uscita come aveva spiegato tante volte ai suoi studenti a
proposito delle emergenze. Tuttavia aveva almeno …un fischietto! L’idea di
farlo fischiare rischiarò la sua mente: non poteva muoversi,  ma poteva
fischiare! … E continuò a farlo … finchè non intravvide appena una flebile
luce di una pila che veniva verso di lei… guidata da quel fischio.



Le storie di MIRIAM RIDOLFI 
anno scolastico 2013-14 

Spero che la lettura di questa storia vi suggerisca di scrivermi (in
via  Colombarola,  11  –  40128  Bologna)  o  di  lasciarmi  le  vostre
osservazioni e suggerimenti  in  biblioteca.

La storia si può ritirare in biblioteca oppure si può consultare 
andando sul sito della Biblioteca Lame.
Tutte le storie le trovate qui: 
http://www.bibliotechebologna.it/articoli/58692/id/58716 

SUGGERIMENTI E/O OSSERVAZIONI PER MIRIAM:
Mail: bibliotecalame@comune.bologna.it 
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PER LE CLASSI: Tutti i mesi  Miriam scrive storie su temi sociali e di 
attualità che possono stimolare la discussione con gli insegnanti e gli 
alunni. 
Se ne può avere copia in biblioteca o richiederne l’invio.
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